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DUMNEZEU ŞI MEŞTERUL SĂU, DUMITRU ŞCHIOPU 
 

Ioan St. Lazăr1

L-am iubit pe nea Mitrică Şchiopu ca pe ruda mea ancestrală, pe care, 
proaspăt venit din lunca Dunării, o regăseam în tărâmul Vâlcii şi nu mă săturam 
să-mi bucur fiinţa în preajma lui, a luminii din oalele sale şi a luminii din ochii 
lui vii, şugubeţi, buni. În acea (trecută) tinereţe, veneam aproape săptămânal la 
bătătura lui, în atelierul lui, în casa lui. Nu doar ca să merg la râpa cu argilă ori 
să încerc la roată şi la foc sau să ne odihnim cu o licoare de prună şi o mămăligă 
cu ouă şi brânză, cât mai ales pentru vorba lui vioaie şi înţeleaptă, ca din 
proverbe, cu care ticluia ale vieţii sau pentru înţelesurile proprii şi cuvintele noi 
pe care le dădea vaselor lui, ornamentelor lor. Părea că din lumina revărsată 
peste dealurile şi văile din jur, din freamătul pomilor ori din mai departele şopot 
al râului din vale, aduna semne (şi însemne!) inspirate şi le aşeza pe vasele lui, 
iar ceea ce ştiam ca fiind simboluri solare, vegetale, acvatice, figurative ori 
geometrice dobândeau alte nume, ale locului: melcul, brăduţul, şarpele ş.a.m.d.; 
păreau concrescute odată cu lumea satului şi întipărite  pe oale, cu un cod vechi, 
mereu nou, întruchipând această lume pe care el, prin târguri, o ducea mai 
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A murit meşterul Dumitru Şchiopu, marele olar din Vlădeşti şi lumea e mai 
săracă fără un om dintre cei rari, cu nişte mâini fermecate, cu nişte ochi iubitori 
de viaţă înţeleaptă, cu o inimă de artist adiat de harul Duhului Sfânt. A murit şi 
el ca orice om, vestea e fără leac de întors, dar n-a murit ca artist, fiindcă ceea 
ce a făcut el, s-a înscris pe răbojul nevăzut care ne urcă faptele în cer, dacă prin 
ele am adus lumii, cum zicea Brâncuşi, bucurie curată. 

Vestea, însă, mă întristează mult, fiindcă devine implacabilă una din marile 
neîmpliniri ale vieţii mele: aceea de a nu fi apucat să scriu o carte despre 
Meşter, aşa cum sufletul meu a vibrat lângă arta lui şi la firea lui omenească (şi 
nu numai!). Credeam - cu inimă de tânăr - că am, că avem tot timpul în faţă, că 
ne puteam reîntâlni ades ca să tăifăsuim despre viaţă şi despre rostul, nu doar 
utilitar, al artei, din vechime şi până azi şi mai apoi; pentru că el, Meşterul, mi 
se părea a fi un om al tuturor vremilor, mişcându-se calm şi zâmbitor prin ele, în 
pofida răutăţii lor. 

Acum, când pârjolul din aer i-a ajuns la inimă şi i-a oprit-o, nu i se mai 
mişcă, iar eu, cu inima mea prea uşor tensionată de emoţii şi de vipie, nu am 
curaj (nu am voie!) să-l duc la locul de veci, regret mult că nu-i strâng mâna şi 
nu-i sărut fruntea la despărţire decât cu sufletul. Ştiu, însă, că mă iartă, fiindcă 
ne-am cunoscut şi preţuit lăuntric. 
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departe, în lumea largă, unde oricine, după putinţă, şi-o imagina şi năzuia să o 
vadă îndeaproape. 

Aşa eram şi eu cumva, îndrăgostit de albul luminos al angobei, de 
închipuitele (şi stilizatele!) siluete feminine ale amforelor, de formele 
pântecoase ale ulcioarelor brune cu decor gălbui, de inventivitatea lucrării 
plosca cu patru braţe - a lui Vărzache ! -, pe care nea Mitrică a făcut-o cu opt 
braţe (!), dar mai ales de neîntrecutele păsăruici şi animale de toate felurile, pe 
care Meşterul le iscodea din lut şi cărora le da o expresie ca şi naturală (din 
Fiziolog?), ca şi cum ele ar fi stat să vorbească, să spună (omeneşte) un gând, o 
intenţie iar el le-ar fi ”încremenit” astfel, pe veci, în dorinţa cuvântului. Cum să 
nu vin din stresul serviciului pe dealul lui nea Mitrică, în acest univers ce părea 
o altfel de Facere, ludică, a omului glumind cu Dumnezeu, care-i gusta gluma, 
încât şi copiii, băiatul şi fata, se jucau la fel sub zâmbetul Celui de Sus?! 

Şi erau acestea după ce a zis Dumnezeu: să fie lumină! Şi s-a făcut lumină 
(lumea-lumină!). Şi a văzut Dumnezeu că este bună lumina . . . Şi a-nţeles, mai 
apoi, şi Meşterul meu cât de bună (frumoasă) e lumina şi a acoperit cu albul ei 
angobat pământul vaselor lui, irizând bucuria ei (cosmică) între oameni. La 
izvorul acesta alb, desfăşurat pe multiple forme din lut mi-am hrănit sufletul, el 
mi-a intrat în interstiţiile firii (încât mă întreb, iată, acum: oare albul coperţilor 
de la cărţile mele nu-mi vine tot de la Meşterul de Sus şi de la cel de jos?!). 

Şi încă mai multe aş vrea să spun, tot acum, să evoc, să invoc . . . Precum 
ivirea unei constelaţii în lumina universului, nea Mitrică aşeza, în albul vaselor 
sale, câte o compoziţie (în ritm de trei), îngemănând în simbolul ei semne ale 
elementelor primordiale (aerul, apa, focul, pământul) ori numai ale Cerului şi 
Pământului - doruri alipite, cum soarele cu pomul sau Dumnezeu cu omul . . . 
Nu mă săturam să tâlcuiesc însemnele cu care, după un rit străbun, învestea şi 
înfrumuseţa vasele - creaţia lui! -, iar nea Mitrică, mirat cumva de 
”năzdrăvăniile” mele, se bucura că lumea lui va fi fost atinsă în zori de Pasărea 
Măiastră. 

Aşa era atunci - o lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii . . . Pe când 
Meşterul meu, minunându-se de câte a făcut şi i-a arătat Dumnezeu, se încerca 
şi el, cum am spus, într-o imitatio ludică, să facă la fel, iar Dumnezeu îl 
îngăduia, zâmbind şi minunându-se, la rândul lui, de cât suflet încorpora nea 
Mitrică în creaturile noi, încât mai-mai să le însufleţească şi să le facă să 
cuvânte. Nu-l dăruia, însă, cu harul acesta, iar aceasta, nu pentru că Dumnezeu 
ar fi putut fi temător de concurenţă (nea Mitrică era om al Bisericii şi faptele lui 
le dăruia Celui de Sus!), ci pentru că dorea să le împietrească (aş putea spune) 
aşa, ca mărturie despre puterile (şi limitele) Meşterului, despre sufletul lui 
iubitor de lume - lumină. Dumnezeu ştia că el nu se sumeţeşte ca Lucifer, că 
meştereşte în joacă şi cu dragoste de frumos şi tot astfel o fac, imitându-l, şi 
copiii lui; îi plăcea lui Dumnezeu să vadă mereu, din generaţie în generaţie, 
acest joc de-a creaţia şi nu o dată, invizibil, se pogora şi El alături, cum altă dată 
Iisus. 

Şi a văzut Dumnezeu că lucrarea Meşterului său e întreagă şi bună.  Şi a fost 
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seară şi a fost dimineaţă. Şi şi-a zis Dumnezeu: Îi las pe cei tineri să 
înfrumuseţeze şi ei Pământul iar pe nea Mitrică (aşa-i zicea şi Dumnezeu, ca 
noi!), drept răsplată, îl iau cu Mine în Cer, să-i dau tinereţe veşnică, fiindcă e 
multă nevoie şi acolo de joaca lui creativă, legând ale Pământului cu ale 
Cerului. 

N-a murit meşterul Dumitru Şchiopu! Ne-om duce toţi acolo şi-l vom 
revedea în atelierul şi în bătătura şi în târgul de Sus! 
  


